
Sur son carnet secret Monique écrivit « je l’aime, je l’aime, c’est le plus beau, le plus fort, le 

plus brave. Il va venir me chercher et je partirai avec lui au bout du monde. » Puis, elle cacha le petit 

carnet derrière le tiroir de son bureau, là où personne ne viendrait jamais le chercher. S’en aller, se 

sauver, respirer enfin. De quel droit ses parents lui interdisaient-ils de le voir ? Sous prétexte qu’il 

avait de mauvaises fréquentations, qu’il avait déjà été arrêté par la police pour des broutilles, et que sa 

famille n’avait pas bonne réputation. Evidemment, la sienne en avait une, elle, de réputation ! « Tu 

parles ! Une famille bordelaise de négociants qui a établi sa fortune sur le négoce, le pinard, la traite 

des esclaves ! Ça vaut mieux qu’une famille de garagistes venue on ne sait d’où, bien entendu ! ». Le 

jour où elle dit cela à son père, elle prit une gifle magistrale et partit pleurer dans sa chambre. Ah ! Ils 

allaient voir les trafiquants d’esclaves ce dont était capable le rejeton femelle de leur famille ! 

Georges, son Georges allait l’emporter vers d’autres cieux. De quelle manière ? Elle ne se posa même 

pas la question. A seize ans, ce n’est pas le genre de détail qui t’arrête. Elle fit en douce son baluchon, 

comme dans les romans et attendit l’heure H en feuilletant « Salut les copains ». A minuit sonnante, 

elle sortit par la fenêtre de sa chambre, chose facile puisqu’elle se trouvait juste au-dessus d’un lierre 

centenaire au tronc énorme qui lui avait déjà servi plusieurs fois d’échelle. Elle eut une pensée 

moqueuse pour ses parents « ces imbéciles qui ne se sont jamais rendu compte de rien », enjamba le 

rebord de fenêtre et descendit comme un chat. Au bout de l’allée, de l’autre côté du portail, l’attendait 

Georges dans une 304 blanche. 

- Wouaouh ! La classe ! Tu l’as eu où ? 

- Je l’ai piquée à mon père, dit Georges avec fierté en l’embrassant sur la bouche. Personne ne 

viendra la réclamer. C’est une voiture volée. Mon père devait changer les plaques et la faire passer en 

Espagne. Tu vois, tout va bien. 

- Ah, dit-elle pour tout commentaire en pensant que ce n’était peut-être pas très moral. Mais 

comme disait son père « à la guerre, comme à la guerre », ce qui endormit pour un temps ses doutes.  

- On va partir pour l’Italie. Tu es prête, bébé ? Après la Grèce, l’Egypte, le tour du monde ! 

Il ne lui vint même pas à l’idée de demander avec quel argent ils allaient vivre. Encore une 

question qu’on ne se pose pas à seize ans. Georges avait dix-sept ans et s’il était confiant, elle l’était 

aussi.  

Tout se passa pour le mieux dans le meilleur des mondes. Ils déjeunèrent d’un sandwich au 

bord de la route, le meilleur sandwich qu’ils aient jamais mangé de leur vie. Puis, ils prirent la 

direction de Sète. 

- Tu vas voir comme c’est beau bébé. J’y suis déjà venu avec mon père. On pourra peut-être 

dormir là-bas.  

Monique rougit à l’idée de dormir avec son amoureux pour la première fois de sa vie. Où ? 

Peu importait. Sûrement un hôtel au bord de la mer plus romantique que sur la Côte d’Azur.  

A l’entrée de Sète, Gorges gara la voiture, ouvrit le coffre et exhiba un fusil de chasse, des 

cartouches cachés sous des couvertures, et divers objets dont un sac à main rempli de billets de 

banque.  

- Avec ça, on ne risque rien dit-il fier de lui.  

D’une voix blanche, Monique demanda : 

- Où as-tu trouvé ça ? 

- C’était dans la voiture. Regarde, j’ai trouvé autre chose, un flingue. Garde les cartouches 

dans ton sac. On peut en avoir besoin.  

Tétanisée, horrifiée, la jeune fille ne protesta pas. Ils remontèrent dans la voiture et Georges 

mit la musique de son lecteur de cassettes à fond. Mélangées au bruit du moteur, les sonorités 



nasillardes de l’appareil faisaient une cacophonie insupportable rendant impossible une conversation 

entre les deux adolescents. Monique commençait à avoir peur.  

A la sortie de Sète, sa peur se transforma en terreur lorsqu’un camion de CRS les prit en 

chasse sur la nationale qui mène à Frontignan. Georges avait filé sans s’arrêter dans cette merveilleuse 

ville qu’il avait pourtant promis de lui faire visiter.  

- Que nous veulent-ils ? demanda-t-elle la gorge nouée. Tu devrais t’arrêter non ? 

- M’arrêter ? Espèce d’andouille ! Tu sais ce que nous avons dans le coffre ? Et puis tais-toi ! 

Tu me déconcentres. Ce que les filles sont connes ! Je n’aurais pas dû te prendre. Si ça se trouve, t’es 

même pas un bon coup ! Accroche-toi, je mets les gaz. 

- Fais attention ! cria-t-elle, tu vas nous tuer ! 

- Si t’as la pétoche, greluche, tu descends. 

Scandalisée par les propos inhabituels de son compagnon, la jeune fille mit sa réaction sur le 

compte de la peur. Oui, il avait aussi peur qu’elle. Que leur voulaient donc les policiers ? Pas 

n’importe lesquels en plus ! Des CRS, comme pour mai 68 et les manifestations de vignerons !  

Georges appuya à fond sur la pédale d’accélération. La voiture gronda mais vu que ce n’était 

pas une voiture de course taillée pour les 24 heures du Mans, elle n’accéléra pas d’un pouce.  

- C’est une vielle guimbarde ! pleurnicha Monique. Tu aurais pu prendre autre chose chez ton 

père. Je parie qu’il a des Lamborghini dans son garage.  

- La ferme ! T’y connais rien en bagnoles !  

Les CRS se rapprochaient dangereusement. A l’entrée de Frontignan avant le passage à 

niveau*, Georges prit tout droit et fila vers la raffinerie « Mobil Oil » dont on apercevait les énormes 

containers ronds chargés de fioul.  

- Ils n’oseront pas venir nous poursuivre là, ricana Georges. C’est trop dangereux. Ils 

pourraient faire tout péter.  

Hélas, le camion de CRS n’entendait pas laisser tomber cette poursuite de malfrats qui les 

changeait des manifestations habituelles. Enfin un peu d’action, ce n’était pas pour leur déplaire. 

L’écart entre les deux voitures diminuait. Dans ce dédale de tuyauteries comment trouver une issue ? 

La 304 fit une embardée, Georges redressa le volant sans s’arrêter. Les CRS les talonnaient révolvers 

au poing. Les employés de la raffinerie hurlaient des sommations inutiles et Jacques, le contremaitre 

chargé de la sécurité, avait pris une belle couleur vert olive et se souviendrait de cette folle équipée 

toute sa vie. Un vrai labyrinthe cette raffinerie ! Un labyrinthe dangereux où tout pouvait exploser 

emportant avec lui la ville entière. Des barrages furent montés pour tenter d’arrêter les fuyards. Mais 

Georges était tenace. Il sortirait de cette impasse avec ou sans Monique. D’ailleurs, il réalisa qu’elle 

était plus un boulet qu’une équipière. L’idée de la prendre avec lui pour convoyer cette voiture en 

Italie était venue de son père. Cela lui sembla une bonne couverture : une jeune nana et son chéri 

n’attireraient pas l’attention. « Quel con ! Le pater ! », dit Georges tout haut. Monique s’accrochait à la 

portière et se plantait les ongles dans la paume des mains. Le labyrinthe n’en finissait plus d’étaler sa 

tuyauterie. Des tuyaux, encore des tuyaux… Puis soudain, un barrage. Georges freina, les pneus 

crissèrent, la voiture se mit en travers, il sortit de la voiture, et se retrouva nez à nez avec Robert un 

employé de sécurité courageux qui tenta de l’intercepter. Mais la force de la jeunesse triompha. 

Georges réussit à s’échapper mais Monique n’eut pas cette chance. Robert l’attrapa par le bras, la 

ceintura et l’immobilisa tandis que les CRS se ruaient vers eux. 

Adieu veau, vache, cochon, couvée, rêves de gloire et d’aventure ! « Tant va la cruche à l’eau 

qu’à la fin elle se casse ». La cruche, c’était elle, la petite Monique. 

La belle oie blanche réalisa l’étendue de sa bêtise lorsqu’elle apprit que son amoureux n’en 

était pas à son premier coup et risquait la prison ferme. Elle dut retourner chez papa maman, la queue 



entre les jambes (si on peut s’exprimer ainsi pour une fille) réintégrer sa chambre dans laquelle elle 

retrouva son petit carnet secret et continua à lui confier ses joies, ses peines, ses rêves et ses 

désespoirs.  

Qu’est devenu Georges ? Nul ne le sait. Peut-être a-t-il réussi à rejoindre l’Italie ? Peut-être a-

t-il purgé une peine ou plusieurs dans les prisons de France ou d’ailleurs ? Faï pares. Cela fait plus de 

quarante ans, bientôt cinquante. C’était le 14 avril 1972. La Mobil Oil n’existe plus. Les 304 non plus. 

Les « Monique » sont peut-être moins cruches. Allez savoir. Quand l’amour frappe à la porte d’un 

cœur tout neuf, même en l’an 2017, les jeunes filles rêvent peut-être encore au prince charmant.  

 

 

 

 

 

 

 

* En 1972, la route qui venait de Sète à Frontignan en passant par la plage coupait la voie de 

chemin de fer avec un passage à niveau automatique.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 


